Fabrizio Rigante

MODELLO 197

Micheal Miller era turbato. Era da qualche giori@ @on riusciva piu a dormire serenamente.
Durante la notte si svegliava: o perché aveva ¢adpindi sudava, o perché faceva degli strani e
inquietanti sogni, oppure perché sentiva delle vadicorridoio. Dormire al Campus non era stata
una sua scelta: gli era stato imposto. Non avrefdiepotuto viaggiare per tornare dai suoi parenti,
di Boston, poiché studiava presso la prestigiosavadsita della California — sempre impostagl|i.
Quando studiava al liceo non aveva mai pensatouohgiorno si sarebbe iscritto alla Facolta di
Ingegneria. Non aveva interesse per nessuna magediae il vero, ma per non disonorare la sua
famiglia, era stato costretto ad accettarlo suogradb. Suo fratello si era laureato cinque anni
prima, col massimo dei voti; sua sorella idem; e padre, nei lontani anni '60, aveva persino
ricevuto il Bacio Accademico ed era stato professbrguella stessa universita, salvo poi trasferirs
per diventare rettore a New York. Cosi lui, peawgea della famiglia, non aveva avuto altra scelta.

Insomma non riusciva piu a stare tranquillo. Ciftuima sul suo rendimento. Durante le lezioni
era assonnato e poi, quando doveva studiare, tvaepossato e aveva dei frequenti mal di testa.
A cio si aggiungeva il suo antico vizio di parteai@ alle feste studentesche. Tutto per colpa di
Christine Walcott, una bionda a cui andava diem@mtmai piu di un anno, ma che lo considerava
solo un amico, evidentemente perché lui non ridpaege il suo modello di virilita.

Si alzdo dunque svogliatamente dal letto. Pensoselnebbe stato necessario prendere almeno
cinque caffe, prima di sentirsi pienamente in for®ialavo, si vesti e usci dalla sua camera. Il suo
compagno di stanza, Adam O’Neil, come al solito sbera fermato. Era solito dormire nel letto di
una delle sue tante avventure serali. Era in gtad@mbiare una ragazza almeno ogni due giorni.
Micheal non lo invidiava affatto. Pensava anzi daesua vita mondana lo avrebbe distratto
totalmente dallo studio. Era pur vero che anch@duiecipava a tante feste, ma alla fine, quando si
trattava di dare gli esami, era il primo a volettt@si a studiare seriamente.

Ancora barcollante per il sonno, Micheal attravealsorridoio del dormitorio maschile.

Si senti chiamare.

«Micheal!», e si voltd. Era Winston Garfield, updialto, moro, coi capelli perennemente pieni
di gel e un sorriso giocoso sempre stampato saiibrh. Questo era evidentemente dovuto al suo
successo con le donne e al suo altissimo rendimeelio studio. «Sei sveglio?», gli chiese
Winston.

Micheal sorrise, pensando che quella era solo wmaadda retorica. Poi Winston aggiunse:
«Sabato diamo una festa: ci saranno belle donmeg ki tanto divertimento! Non dirmi che
mancherai, eh! — vecchio volpone!», e nel frattemgipdava dei leggeri pugni sul braccio.

Micheal si sforzo di rispondere:



«Sabato... oddio, ma lunedi ho I'esame di Informafian voglio far tardi, altrimenti domenica
non potro mettermi a studiare...»

«Oh, su! Ma come sei secchione! Lo potrai dar@jpfiello successivo, questo dannato esame! E
poi, che t'importa del voto? L'importante e andavanti e divertirsi!»

Gia — penso Micheal €osi con questa filosofia papa e mamma mi lauraeasubito perdente
a vita

Per non deludere Winston rispose:

«Vedro... vedro di non mancare. Magari studiero grdif se mi riprendero dal sonno.»

«Cosi mi piaci, vecchio mio!», e Winston gli dieda altro pugno sulla spalla. Fece per
andarsene, quand’ecco che si girdo di colpo e gkali <Ah, Micheal! Dimenticavo... e arrivata
guesta per te...» e gli lancio una busta giallapdinfito A4. Micheal riusci ad afferrarla al volo ma
non fece in tempo a chiedergli né cosa fosse n@lefiavesse mandata: Winston era gia sparito
oltre il corridoio.

Cosi Micheal ando a lezione. Con sé aveva i lilhai leusta, nascosta fra le pagine di uno di essi.

L’aula era ancora semi-deserta. In effetti alleendel mattino non si poteva di certo pretendere
che dopo quelle serate all'insegna del divertimghtstudenti fossero puntuali. Ma poco alla volta
I posti cominciavano a riempirsi.

Micheal aveva solo una gran voglia di dormire. Aggio la testa sulle braccia, chinato sul
banco; chiuse gli occhi, ma il brusio gli entravdl@ orecchie. La testa gli scoppiava.

«Ciao, Micheal.»

Quella voce. Quella voce era inconfondibile. Pedliséssersi addormentato. Ma poi, quando di
scatto alzo la testa, si accorse che invece eraramesto, e che la voce era quella di Christine
Walcott, la bionda che da piu di un anno lo faceveazzire.

Riusci a rispondere con un altro “Ciao”, non trojgpavinto.

«Hai sonno?» gli chiese Christine. Micheal annua, dantro sé penso: “Non si vede che vorrei
essere ancora sotto le coperte e che ci trascoitnesto della giornata?”.

Christine era davvero stupenda: aveva i capelighire lisci che le cadevano sulle spalle; un
vestito blu con delle palline bianche (semplicg@pse forse antiquato, per quei tempi) e stringdva a
petto un paio di libri dalla copertina nera. Le swarpette erano bianche e i laccetti erano stati
stretti il piu possibile, perché capitava non diagache si slacciassero e che Christine rischiaisse d
capitombolare per terra e di farsi male. |l rogsetta piuttosto vistoso, tanto che Micheal non
manco di notarlo.

«Allora...» riprese Christine, dopo qualche attimandbarazzo, «ci sarai sabato sera, alla festa
studentesca? Molti mi hanno detto che sara unsspashe sarebbe un dispiacere mancare.»

«Ecco... lunedi ho I'esame di Informatica. Non sorisiscird a venire. Intendo mettermi a
studiare domenica, sempre che non abbia sonno!»

«SlI, si, e vero», rise Christine. «Altrimenti sdrelbmeglio non studiare proprio. Dici che |l
professore verra, oggi? Di solito non tarda mai targto.»

Micheal guardo il suo orologio da polso: in effetiano gia le nove e venti. La lezione
incominciava alle nove e solitamente il professargvava addirittura con qualche minuto di
anticipo — cosi avrebbe potuto leggere il giormalpace, prima di incominciare la lezione.

«Gia», rispose Micheal. «Non saprei... forse ha auatamprevisto e sta facendo tardi...»

Ma non ebbe nemmeno il tempo di finire di pronureiqueste parole, che il professore era gia
li.

Il professor White aveva sicuramente piu di sessant Prossimo al pensionamento — molti si
chiedevano come mai gli studenti non avessero formaa petizione per mandarlo in pensione —
era temuto dagli studenti per la sua eccessiveofgga: bocciava a raffica. Addirittura, una voléa,
un esame, aveva bocciato alcuni laureandi, cheeramo riusciti a laurearsi per colpa sua, perché il
suo esame era l'ultimo. Inconfondibile era la aicat che aveva sulla fronte. Alcuni studenti
dicevano che fosse un discendente della creatufratikenstein. Nonostante l'eta, poi, era un
fumatore incallito. Micheal, una volta, era andatacevimento e non I'aveva trovato. Dopo almeno
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mezz'ora, White era arrivato, con la sigaretta &petna le labbra. Aveva raggiunto il suo
Dipartimento e nonostante sapesse che c’era Micheata acceso tranquillamente la sigaretta. A
Micheal dava molto fastidio il fumo, soprattuttduimo passivo. Per questo si era sentito un po’ in
imbarazzo quando aveva dovuto parlare con il psofese trattenere al contempo il fiato per non
inquinare i polmoni col fumo passivo.

Era proprio I'esame di White che avrebbe dovutdeswse il lunedi successivo.

«Bene, miei giovani allievi», incomincio il profese. «Diamo inizio alle danze. Allora, la
scorsa volta abbiamo parlato di...» e inizido a spegdcune semplici istruzioni nel linguaggio
Pascal.

Prima di sedersi qualche fila piu avanti, Christelde modo di dire a Micheal: «Ci vediamo
sabato! Non mancare!», e Micheal penso: “Si, metaoan mi degnera di un minimo di attenzione!
Saro solo un amico!”

Durante la lezione, mentre il professor White saieg Micheal lanciava qualche occhiatina a
Christine e fantasticava su di lei. Non gli era rcapitato di fare sogni erotici espliciti in cui ki
Christine stavano insieme, ma a volte aveva avelie disioni e si era convinto che quelle epifanie
rappresentassero Christine. Non c’era nessunral)@zza, nella sua vita. Aveva pensato piu volte
di arrendersi e di dimenticarla: restare amici Isbeestata la soluzione migliore. Ma allo stesso
tempo si diceva che non aveva niente da invidiatipiacome Adam o Winston. Potevano anche
rappresentare il modello di virilita per tutte lagazze dell’universita, ma era anche vero che
Micheal non si riteneva uno stupido e che credeslée reue capacita. Era un dato di fatto che
nonostante Ingegneria non facesse per lui, i spkbinon erano poi cosi bassi.

Fortunatamente, ogni tanto il professor White icdéava qualche battuta o qualche digressione.
Una volta, ad esempio, aveva avvertito gli studehg si sarebbe arrabbiato molto se, qualora
fossero stati bocciati allesame, gli avessero sthigl’'esame era scritto): “Come avrei dovuto
fare?”, oppure se gli avessero detto: “Dobbiamareesppostaper una lezione”. Cosi, di quelle
“citazioni”, Micheal aveva modo di ridere con i suwummpagni di corso, Christine compresa: “E
allora ci sveglieremappostaper lui”, oppure: “Dovrai rinunciare al divertim@nappostaper
studiare” e simili. Superlativa era statagaffe del professor White, allorché aveva detto “Bill
Gate”, anziché “Bill Gates”.

Terminata la lezione di Informatica, Micheal tornella sua stanza. La lezione successiva
sarebbe stata alle dodici: aveva abbastanza teemippsare un po’ e per prendersi un caffe.

In camera, trovo Adam, nudo: si era appena fattiotzia.

«Era oral» gli disse Adam. «Temevo che ti fossioanebntato durante la lezione!»

«Ti sembra giusto che io debba svegliarmi prestspeguire mentre tu pensi solo a far baldoria?
Voglio proprio vedere se saresti in grado di cotanetalle nove del mattino dopo esserti ritirate al
due di notte!»

«Questa e la vita universitaria, vecchio mio»yigipbose Adam.

Micheal lo considerava un tipo abbastanza supaléicNon era inaffidabile, e nemmeno cattivo,
ma certe questioni non riusciva a comprenderlelaSgpassava infischiandosene di gravare sui
genitori — famiglia benestante, la sua. Era destiaa andare almeno tre anni fuori corso, di quel
passo. Ma in fondo, era un amico, e Micheal sapkvaotergli confidare almeno i suoi patemi
d’amore.

«L’hai vista, allora?» gli chiese Adam.

«Chi? Christine?»

«Ma certo! E chi senno? Senti... secondo me dovvestire alla festa di sabato. Christine ci
sara, non e vero?»

«SI, e stata lei stessa a invitarmi, in un cerntsges>

«E allora? Che aspetti? Che qualcun altro si faag@nti? Christine € molto vulnerabile, in
guesto momento. Da poco ha lasciato il suo fidanzgadrico, Blake Moore. Stavano insieme da
guasi quattro anni e di punto in bianco lei sianeata di lui! Dovresti approfittarne, eh! Ma... che
cos’hai li?» e indico la busta gialla, che ancareeda essere aperta.

3



Micheal si ricordo.

«Oh, niente», rispose distrattamente. «Forse sofw ismiei che mi dicono di sbrigarmi a
laurearmi altrimenti non pagheranno piu le tasse.»

«Rompiscatole i tuoi, eh? Va bene, amico, io adesseesto e vado fuori per incontrare una mia
amica. Anzi, a dire il vero sono gia abbastanzdtando. Tu non studiare troppo, mi raccomando!»

«Certo, certo...» lo assecondo Micheal.

Attese che Adam si fosse vestito e se ne fosset@ndari la porta della sua camera, per
assicurarsi che nessuno lo stesse spianto (ergeuifiga inutile, ma le precauzioni non erano mai
troppe, in un dormitorio), poi rientro, la richiuaechiave e si sedette sul letto. Allora il suoasdo
si poso dritto sulla busta gialla. La prese trankni e inizio a ipotizzare chi mai potesse avelalie
mandata.

“Mamma e papa’, penso. “Uhm... no, no... perché mai rawnebbero dovuto mettere
I'indirizzo? Tra I'altro li ho sentiti I'altro giano e non hanno accennato per niente a questa busta.
Eppure il mio nome c’e. Il destinatario sono i@eto.”

Infatti sul retro della busta c’era il suo nome:chtal Miller, Facolta di Ingegneria, Universita
della California — Los Angeles.

“Sono proprio io. Non penso ci siano altri Michdiller, in questa universita. Ma perché mai
non mi é stata consegnata personalmente dall’addkdt posta? Perché ce I'aveva Winston?”

Queste erano domande a cui non avrebbe saputoudareisposta. Ci avrebbe pensato in un
secondo momento. Intanto, moriva dalla voglia diaszere il contenuto di quella busta.

Cosi I'apri. Dentro trovo un plico di fogli. Dovava essere almeno un centinaio. Il formato, cosi
come quello della busta, era A4.

Sembrava un dossier.

Nome: Shane McCaulin

Eta: 22 anni

Segni particolari: occhi e capelli neri
Mutamenti: biondo, occhi azzurri.

Scomparso il: (e qui C’era una data)

Seguiva un altro nome.

Nome: Miranda Baker
Eta: 19 anni
Segni particolari: astemia.

Mutamenti: trovata ubriaca i giorni (altre date).
Scomparsa il: (data della scomparsa di Miranda).

In tutto quel plico di fogli, c’erano almeno duetenomi di studenti misteriosamente scomparsi.
Era tutto molto dettagliato, con tanto di foto-wssper ognuno di essi. Micheal non li conosceva.
Non ricordava di averli mai visti. O forse si, madaaveva visti di sfuggita ma non ricordava i
loro volti. Ad ogni modo, tutto cio gli sembrava hwostrano. Prima di tutto, gli sembrava insolito
che davvero quelle persone fossero “scomparse’thi&ideva infatti come possa una persona
scomparire. Scomparire vuol dire morire, al massiMa in quel caso si intendeva forse che quei
ragazzi non erano piu stati visti né dai compagndai parenti per un certo numero di giorni e che
il loro cadavere non era stato ritrovato.

Il secondo inquietante quesito riguardava lui steggerché un dossier su quegli studenti
scomparsi era finito proprio a Iui? Che cosa nelslve dovuto fare? Consegnarlo forse alla polizia?
Oppure mettersi alla ricerca di quegli studenti?

“Forse e solo uno scherzo”, si disse. “Uno scheliztattivo gusto. Qualcuno avra avuto voglia
di spaventarmi, cosi ha scritto questi fogli e felmandati tramite Winston.”



Rimaneva la domanda forse piu importante: percléstto Winston a consegnargli quella
busta? Da chi I'aveva avuta?

Cercando di placare la sua fantasia, Micheal gtgsieo di fogli e ordinatamente lo ripose nella
busta. La richiuse — eppure non era piu possilmgidlasla — e la butto nel cestino, convincendo se
stesso che non era niente di importante e chencent si trattava solo di uno scherzo.

Prese dei libri e cerco di mettersi a studiare.dgai due minuti sbadigliava. Allora, arresosi al
sonno, si distese sul letto e nel giro di un paimiduti si addormento profondamente.

| giorni seguenti trascorsero lentamente. Era smltine. Seguire le lezioni e poi dover studiare
era faticoso, ma Micheal pensava che quegli sfosdero necessari, se voleva laurearsi. Suo padre
gli aveva detto continuamente che il diploma de¢di non gli sarebbe servito a nulla e che invece
una laurea in Ingegneria (anche grazie alle comzscdi suo padre) gli avrebbe spalancato le porte
del mondo del lavoro.

Per ora Micheal non guardava troppo al futuro mesgaea soprattutto al presente e alle difficolta
di certi esami a dir poco pesanti. Non era di certaso di Informatica, ma un minimo di studio era
pur necessario, anche per gli esami cosiddettgdet

Arrivd sabato, il giorno della festa studentescamoFa quel giorno, Micheal non aveva piu
parlato con Christine, magari per dirle che I'esaera troppo importante e che per lui era
impossibile andare a quella festa. L'aveva soloddata nei corridoi, ma piu di un “Ciao” non
erano riusciti a scambiarsi, specialmente perchestite era con la sua migliore amica, nonché
compagna di stanza, Harriett Campbell, detta “lad88 per i suoi capelli rosso fuoco. Molti
pensavano che Christine e Harriett fossero moiterde e che non sarebbero mai riuscite a essere
amiche. Harriett era il contrario di Christine. Nera brutta, ma portava sempre dei maglioni molto
larghi, delle gonne lunghe, degli occhiali con unantatura ormai datata, e camminava con lo
sguardo costantemente verso il basso, segno digmpa ma anche di sottomissione. Christine
cercava di scuoterla, di farla diventare come Ngin era un segreto che Harriett non avesse mai
avuto rapporti sessuali, mentre invece Christinéesa spassata parecchio con Blake, addirittura
filmando i momenti in cui erano a letto insieme.e®iil filmini erano nascosti gelosamente nella
stanza di Christine. Nessun maschio, nemmeno $satBlake, ne era a conoscenza. Micheal non
lo sospettava minimamente. Forse si sarebbe ritsedul conto di Christine, se avesse saputo
anche del suo “lato oscuro”. Ma di certo era impéile che una ragazza dolce come Christine
fosse stata capace di filmarsi mentre faceva sass®@lake.

Ad ogni modo, Christine aveva cercato di avvicinidagriett alla mondanita, accompagnandola
alle feste e invitando certi suoi amici a corteggiaMa Harriett non intendeva schiudersi e
incominciare a divertirsi, sicché tutto cid che Btine viveva in prima persona, Harriett poteva
solo immaginarlo. E durante qualche dettaglio uhtmppo piccante per lei, non aveva esitato a
mostrarsi eccitata o invidiosa di Christine.

Micheal, insomma, non voleva intromettersi tra aiol soprattutto perché non aveva alcuna
intenzione di mettere in imbarazzo Harriett. Sapévatti, che Harriett aveva un debole per lui gia
da qualche mese, ma essendo innamorato perso dstiGdyr non laveva mai presa in
considerazione. Cido nonostante, non era nella sdalé vantarsene con gli amici o prenderla in
giro o ancora peggio illuderla.

Erano gia le nove di sera. La festa sarebbe inatiatanverso le undici. Micheal avrebbe fatto in
tempo a fare una visita a Winston e fargli qualdoenanda a proposito della misteriosa busta
gialla. Non ne aveva parlato con nessuno, nemmenddam. Tra l'altro non avrebbe avuto alcun
senso, poiché l'unico in grado di dargli delle gigioni era Winston.



Busso alla porta della camera di Winston. Ad apritgDanny Patterson, il compagno di stanza
di Winston. Danny masticava una chewing-gum, cohsai@a solito. A Micheal dava molto fastidio
sentire lo scoppio delle gomme da masticare, sit@tse a farlo erano le ragazze. Le trovava
poco raffinate.

«Ciao, Danny. Posso parlare con Winston?»

«Winston non c’é, in questo momento» gli risposea Continuava a masticare la cicca.
Micheal, dentro sé, pensava che Danny gli stesseondendo qualcosa. Infatti non voleva aprire
del tutto la porta della stanza, come se non velede lui guardasse dentro. Che si stesse
drogando? Che stesse a letto con una ragazza? é/larablema c’era, in fondo? Era noto a ogni
studente che I'alcol e il sesso erano le attivitgfqrite, in quella facolta.

«Puoi dirgli che I'no cercato? Ho urgente bisognpatlargli.»

«Forse lo beccherai alla festa», replico Dannyed@rche sia gia li. Intendi andarci, vero?»

Micheal ci aveva riflettuto per tutta la settimaraalla fine aveva deciso che ci sarebbe andato.
Per Christine, ma anche per se stesso. Studigmeam® dormire poco lo stressavano come non mai.
Magari avrebbe sentito piu stanchezza e si saraddermentato facilmente. E di conseguenza,
riposato, avrebbe studiato senza sentirsi spossato.

«Sl, penso proprio di esserci. Non ci sono altéraeain fondo, stasera.»

«Gia, gia. Senti», e usci dalla stanza, mantensndohiusa la porta con il piede. «lo finisco di
sbrigarmi e vi raggiungo. Tu con chi andrai? Coaldoe bella pollastrella?»

«Veramente non conosco molte ragazze, pero crezloi@ndro con Christine Walcott.»

«Chi? Christine Walcott? La bionda focosa? Oh, s&di, attento, in questo caso. Lei € una che
vuole andare subito al dunque...»

«Che intendi dire?»

Danny fece scoppiare una volta la cicca, poi ripeparlare.

«Niente preliminari, con lei. Si va subito al sods...

«E tu... e tu come lo sai?»

«Lo so perché me I'ha detto Blake. Sai, noi siamécedi vecchia data. E lui mi ha raccontato i
dettagli della sua bollente relazione con Christiig ah! Meglio di un porno!»

«Senti, Danny», cerco di cambiare argomento Michedévvero, € importante: quando vedi
Winston, digli che ho bisogno di parlargli. E urtgré importantissimo.»

«Okay, okay. Se é proprio cosi importante, glieto,dsempre che riesca a trovarlo sveglio. Sai
com’e, amico, in questi casi: ci si perde alledesi ritorna in stanza e non si ha piu tempo per
parlare delle cose importanti. Che ne so? Magaredticherd che sei venuto qua! Magari avro ben
altro a cui pensare!»

«Danny! Dico sul serio! Non fare stronzate, va ®e@erchero di trovare Winston alla festa, ma
visto che tu sei il suo compagno di stanza, foxsaiiu probabilita di vederlo di quante ne abbia
io. E poi digli di venire nella mia stanza perclublbiamo parlare. Ora vado, e davvero tardi», disse
Micheal, pensando che doveva riattraversare tutwoimitorio per raggiungere la sua stanza.
Doveva anche cambiarsi.

«Va bene, amico. Ci vediamo, okay?»

«Okay, Danny. E ricordati!»

«Sl, si, come no?», e dicendo cio Danny richiug®ita dietro di sé.

Micheal non se ne ando del tutto convinto che Daaurgbbe davvero detto a Winston della sua
visita, e non era nemmeno sicuro che lI'avrebbentrato alla festa, preso com’era dalle ragazze e
dall’alcol.

Quanto a cio che Danny gli aveva detto su Chriseénano solo pettegolezzi. Blake era un tipo
dalla lingua lunga, percio era normale che si fosmatato con agli amici delle sue prestazioni
sessuali. Ma in fondo a Micheal non importava. §&thme non era la sua ragazza e forse non lo
sarebbe mai stata. Sarebbe rimasta solo un’amica.

Raggiunse la sua camera. Entro. Chiamo Adam, ma&’eca

“Mi ha piazzato un altro bidone, quel cretino!” nse Micheal. “Mai fidarsi!”
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Si sedette sul letto. Si sdraid, con le mani sttéesta e gli occhi verso il soffitto bianco e
guadrettato. Gli venne in mente di nuovo la bustmeora tante domande si affollavano nella sua
mente; non uscivano perché non c’erano rispostsi fwese la busta dal cestino dei rifiuti, laiapr
di nuovo e sfoglio il plico di fogli con i nomi degtudenti.

Il suo sguardo si fermo improvvisamente su un nome.

Nome: Adam O’Neil.

Eta: 23 anni.

Segni particolari: frequentatore assiduo di feste studentesche.
Mutamenti: introverso e secchione.

Scomparso il (data).

Gli elementi allarmanti erano due: il primo, chera il nome di Adam. Il secondo, che la data
della scomparsa era quel giorno stesso! Allora Bitincomincio a domandarsi se fosse davvero il
caso di preoccuparsi.

“No, no!”, si disse. “E solo uno stupido scherzoWlinston. Devo riuscire assolutamente a
trovarlo e a farmi dare qualche spiegazione oeub $10n riusciro piu a dormire, dannazione!”

Rimise il plico di fogli nella busta gialla. Tutiguella situazione lo rendeva inquieto. Forse
avevano scelto proprio lui perché era facilmengggsstionabile. Ma lo scherzo doveva pur finire,
da un momento all’altro.

Decise che avrebbe risolto tutto. Non poteva disogla sua mente dallo studio. La festa gli
avrebbe permesso di chiarire con Winston, ammessdasse riuscito a trovarlo, e magari anche
con Christine.

Usci dalla stanza. Di colpo le luci del dormitoebspensero. Micheal penso che ci fosse un
guasto. Eppure fino a quel momento non c’eranostaai problemi e le luci erano spente non prima
di mezzanotte, ora in cui, si presumeva, gli sttidenano immersi in un profondo sonno. Cio non
era ovviamente il caso degli studenti di quell’warsita.

Micheal non sapeva esattamente dove fosse la festaltre volte, quando ci era andato, era
stato sempre guidato da uno dei suoi amici (Winstéxdam), ma era stato bendato, onde evitare
che potesse raggiungere il luogo di nuovo, e da. 3d& adesso era veramente solo e non sapeva
minimamente come muoversi.

Tornd da Danny. Busso di nuovo alla porta. Nessusosta. Busso per la seconda volta.
Ancora silenzio. Si arrese e con la coda fra lepgase ne ando.

Era ancora nel corridoio, ormai conscio che avrdbdmrorso la serata da solo, nella sua stanza,
guando si senti chiamare.

«Ehi, Mike! Che fai? E da questa parte! Vieni!»

Era sempre lei: Christine.

«Sto cercando Adam. Dovevamo andare insieme adi@.fdo non so dov’é. Tu lo sai?» le
chiese.

«Ma certo! Vieni, segui me!»

Micheal le ando dietro. Uscirono dai dormitori dogager sceso una lunga scala a chiocciola. Si
ritrovarono fuori, nel cortile, ove gli studentasicorrevano l'intervallo tra una lezione e l'alga
avevano modo di organizzare proprio feste di gpel t

Micheal noto che insieme a Christine c’era Harrilsttmediatamente si accorse che Harriett era
diversa, che la ragazza casta da tutti conoscmaena li, in quel momento; si accorse che c’era
gualcosa che non andava nel modo in cui lo avewadgto, quando lui e Christine I'avevano
raggiunta. E anche il suo modo di essere vest#adererso: non piu gonna lunga, ma una
minigonna che arrivava poco sopra le ginocchiaube come Harriett non c’era assolutamente da
aspettarseld-orse Christine I'ha solo convinta a vestirsi disamentepenso Micheal.

Cosi tutti e tre raggiunsero il cancello dell'unisiéa: era la sola uscita. Il cortile era buio, ma
Christine e Harriett non avevano avuto difficoltareentarsi. Micheal le aveva seguite senza fiatare

Il cancello era serrato. Per uscire bisognava scana.

7



«Su, Micheal, arrampicati!», lo incitdo Christinegntre con la massima scioltezza si arrampicava
su per il cancello. «<Non dirmi che hai paura!»

Micheal non rispose. Stava osservando Harriett avastnotando quanto fosse agile nei
movimenti. Inoltre, non fu difficile per lui accaegsi, nonostante la luce fosse fioca, che Harriett
era senza mutandine!

Degluti a faticaC’é qualcosa di strangensoDevo stare molto attento

Segui le due ragazze. Ebbe un momento di esitagaietiarrampicarsi, ma alla fine il suo fisico
abbastanza atletico rispose positivamente, si@lpérte qualche graffio, si ritrovo dall’altra peart
del cancello senza niente di rotto.

Micheal cerco di stare al passo con Christine eiétarlLe ragazze correvano e la strada era
buia. Sembrava che entrambe sapessero gia comangegee la villa.

Senti un rumore. Ormai erano abbastanza distahtCaapus. Avevano proseguito lungo una
strada poco illuminata. Ogni tanto passava dadiadne autoForse vanno anche loro alla festa
penso Micheal. Il rumore dunque lo aveva distrattoattimo. Ma quell’attimo fu fatale, perché
infatti quando cerco con lo sguardo Christine, éu lpi impossibile trovarla. Allora la chiamo, ma
Christine e Harriett erano lontane. Non si eraremge affatto che lui era rimasto indietro. Prosegu
sempre dritto, sperando che lo aspettassero.

Raggiunse una strada che poco alla volta si strangempre di piu. A un tratto, si trovo tra due
auto, disposte perpendicolarmente alla strada, sanwelessero sbarrarla. E fuori c’erano due tipi:
giubbotto di pelle nera, occhiali scuri, sigarettebocca, collanine e capelli a spazzola, quello di
destra; cresta bionda e piercing sul mento (seroplrsolito giubbotto di pelle nera), 'altro. Tipi
poco raccomandabili.

Uno di essi lo ferm0, mentre stava proseguendo.

«Fermo!» gli grido. «Dove vai?»

«Vado alla festa», rispose Micheal. «Sto con lerdgazze.»

«Quali ragazze?» replico il tipo a destra. «Noniahb visto ragazze. Tu hai visto ragazze,
Tom?»

«No», rispose l'altro.

«Visto?», riprese il primo che aveva parlato. «la¢ $ognate, amico. Torna nel dormitorio. A
meno che...» - e abbasso un po’ la voce - «a mentuaien conosca la parola d’ordine.»

«Parola d’ordine? No, a dire il vero non la so.»

«E allora fila. Da qui non puoi passare. Ordini’'dgto.»

Micheal rinuncio a discutere. Fece marcia indieMel frattempo, bestemmiava e si arrabbiava
con se stesso per non essere riuscito a seguirgti@dr Che occasione aveva perso! Occasione non
solo di parlare con Christine — e magari di provarma soprattutto di risolvere la questione della
busta gialla, qualora avesse incontrato anche Bhrstguella festa.

Ma di occasioni — e anche di feste — ce ne sareldiate altre, penso tra se.

Tornando al Campus, incrocido una macchina. Norcriasscorgere che macchina fosse né la
targa, ma aveva gli abbaglianti accesi; pero nodifficile per lui notare che all'interno vi erano
guattro persone e che sui sedili posteriori c’erdun® ragazze. Nude.

Le riconobbe subito: erano Christine e Harriett.riocmnobbe perché in quel momento una di
esse stava guardando proprio fuori dal finestweoso di lui — e sembrava volerlo salutare.

Provo a chiamarle, ma la macchina andava troppacggiente. Niente da fare, si disse. Serata
senza nulla di fatto.



Si risveglio I'indomani, tutto sudato. Aveva fattiei sogni strani, ancora una volta, ma non
ricordava esattamente che cosa avesse sognatoriétedava distintamente gli strani eventi della
sera precedente.

Lancio un’occhiata verso il letto del suo compagnstanza: vuoto. Ma che fine aveva fatto? E
poi doveva anche cercare di capire come mai Cheisé Harriett lo avessero seminato cosi
facilmente e soprattutto che cosa ci facesseroéamacchina intravista la sera precedente.

Micheal si lavo e si vesti. Usci dalla sua stanzareco in sala mensa per fare colazione. Qui
trovo Winston, che stava disponendo sul suo vaskoaife e una brioche.

Micheal si avvicino a lui — anch’egli prese il vais per fare colazione.

«Winston!», lo salutd. Winston si volto. Subito Meal scorse qualcosa di diverso nei suoi
occhi. Non c’era piu quella luce gioiosa che sengreva notato in lui; i suoi occhi erano anzi
freddi, bui, diversi. Penso dentro sé che forseseta la sua impressione e che cio fosse dovuto al
sonno.

«Ti devo parlare», gli disse Micheal.

«Ah, si?», rispose Winston. «E di che?»

«Della busta gialla.»

«Busta? Quale busta, scusa?»

Micheal casco dalle nuvole.

«Non fare finta di niente, dai! Tu mi hai dato un#sta gialla, qualche giorno fa. Ci siamo visti
di mattina e mi hai detto che era per me. Voleyzesada chi I'avessi avuta.»

«Senti, Micheal, io non mi ricordo proprio un bémte di questa dannatissima busta. Non so di
che cosa tu stia parlando, va bene?»

Il suo tono era stato al contempo scortese e agjgoes

«Va bene, va bene. Non serve che ti arrabbi.»

«Mi arrabbio perché stai dicendo stronzate!»

Chi era, quello? Era proprio Winston? Micheal cesabito di cambiare argomento.

«Okay, okay, non ti ricordi. Ma la festa? Come dada la festa?»

«La festa? Oh, bene, visto che tu non c’eril»

«Cosa? Ma che dici?»

«Ora lasciami in pace, va bene? Non voglio parteedella festa di ieri né della tua busta
fantasma. lo non ne so niente.»

E detto cio, terminato di riempire il vassoio, gdstte a un tavolo, lasciando Micheal con
'amaro in bocca ma anche con una marea di dubbi.

Cerco un posto ove sedersi. Noto Christine, da, $ottunatamente. Stava facendo anche lei
colazione. Non aveva avuto tempo di truccarsi, niehbhl la trovava splendida ugualmente.

Si fece coraggio e si avvicino a lei, sperandorahrereagisse come Winston.

Infatti la reazione fu diversa.

«Micheal! Ma che fine hai fatto, ieri sera? Ti aobb cercato dappertutto! Oh, non sai cosa ti sei
perso!» disse Christine.

«Veramente... mi hanno bloccato due tipi, lungo fadd. Volevano una parola d’ordine. Qual
era? Tu la sapevi?»

«Parola d’ordine? Ma che dici! Non c’era bisognondssuna parola d’ordine! Forse te lo sei
sognato.»

«Invece ti dico che e cosi», insisté Micheal. «Tidagriett vi siete allontanate troppo; la strada
era buia e non vi siete accorte che io ero tropgwwaldi voi.»

«Ad ogni modo, la festa € stata veramente fantasfleccato che non c’eri! Ti saresti divertito
anche tu...»

Christine sembrava voler eludere le domande di BathSembrava che nascondesse qualcosa,
che sapessaualcosa. Magari non relativamente alla bustdag@il Winston; piuttosto riguardo a
cio che Micheal aveva visto e che ricordava. Infsittmise a parlare della festa e racconto nei



dettagli cid che aveva fatto. Disse che Harriettrsi scatenata, che finalmente era diventata una
donna. A Micheal quella storia puzzava semprewi pi

Nel pomeriggio, Micheal si mise a studiare. Strag@ai® non aveva sonno; si sentiva anzi in
forma. Cerco di non pensare agli strani fatti dedfiimi giorni e si disse che doveva concentrarsi
unicamente sullo studio.

Neanche il tempo di pensarlo — stava studiandairda dieci minuti — che qualcuno busso alla
porta. Penso fosse Adam. Eppure Adam aveva leiaghiawebbe potuto aprire da sé.

Allora si alzo per aprire. Era una ragazza: noisstha, mora, capelli lunghi e una frangetta che
le copriva interamente la fronte. Molto carina.

«Ciao», lo saluto la ragazza. «Sto cercando Adam.»

«A dire il vero non I'ho visto per niente, oggiispose Micheal. «Tu chi sei? Una sua amica?»

«SI, pit 0 meno...» replico la ragazza. «Posso efrar

Micheal la fece accomodare. Ne approfittdo per fgdalche domanda circa la festa del giorno
precedente.

«Tu eri alla festa, ieri sera?»

«Quale festa?»

«La festa organizzata dagli studenti del Campus dtire il vero ci sarei dovuto andare, ma le
due mie amiche che mi stavano accompagnando mohameeeduto di troppo, cosi mi sono perso e
sono dovuto tornare indietro. C’erano due tipi allevano formato una specie di posto di blocco e
volevano che dicessi una parola d’ordine. Tu nejgaicosa?»

«Aspetta, aspetta! Puoi ricominciare dall'inizio?»

Micheal si sedette sul letto e si mise la testdefrmani, stropicciandosi il viso.

«Tutto & cominciato da quando Winston mi ha datlgumaledettissima busta gialla.»

«Quale busta?»

«Quella li.»

Micheal la prese e la mostro alla ragazza. Leilgfagdossier sommariamente e scorse non solo
la foto di Adam, ma anche quella di una sua amica.

«Questa... questa € la mia compagna di stanza!>nescla

«La conosci? E proprio lei?»

«Ma si» - e reggeva il foglio tra le mani tremardChi ha scritto questa roba? Chi te I'ha
mandata?»

«Non lo so! La busta me I'ha data Winston, ma gqoastdmattina ho cercato di parlargli non
ricordava nulla! Ha negato tutto!»

«Forse davvero non ricordava.»

«Non credo che sia cosi. Come puo dimenticarsi agsa del genere? E poi € successo la
settimana scorsa, mica due anni fa!»

«Certo, capisco. Ma ci sono prove che queste persiano davvero scomparse e mutate? Ne hai
parlato con qualcuno?»

«E con chi avrei dovuto parlarne? Tra l'altro q@& anche Adam» e le mostro la foto di Adam.
La ragazza rimase di ghiaccio.

«Che c’e? Perché hai fatto quella faccia?»

«Perché Adam era a quella festa, ieri sera. Edasia.. cosi diverso!»

«Allora non e scomparso! Tu I'hai visto, quindi.»

«SlI, I'ho visto, ma ho avuto come l'impressione ctom fosse lui, ma il suo gemello. C'era
gualcosa di diverso in lui... non so come spiegarteto

«Okay, okay» disse Micheal, cercando di prendereoihtrollo della situazione, «adesso
dobbiamo fare una cosa molto semplice: dire tuttopmlizia.»

«Polizia? Ma che prove abbiamo, a parte questifdfjlse queste persone fossero in giro? E poi
io ho visto Adam, ieri sera, dunque come pud esSSEIRpParso?»
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«SI, ma tutti gli altri? Chi ti assicura che trannmolto tutti gli altri presenti nella lista non
scompaiano veramente, dopo essere cambiati?>stora si ricordo delle parole di Christine, che gl
aveva descritto lo strano comportamento di Harrigitera anche Harriett Campbell, alla festa di
ieri sera, vero?» chiese Micheal.

«Si, € cosi.»

«E come ti € sembrata?»

«Anche lei era molto diversa ma... e con questo? €isa dimostra, questo? Non abbiamo
nulla, in mano.»

«Lo so! Ma se davvero queste persone fossero déstnscomparire? Non sarebbe troppo tardi,
poi?>»

In quel momento suonod la campanella: c’era unagmivevacuazione dell'istituto. Tutti gli
studenti dovevano lasciare immediatamente i doriretoaggiungere il cortile.

«Prendi la busta!» disse la ragazza a Micheal.

Micheal non se lo fece ripetere due volte e afféarbusta, si mise la giacca e fece strada alla
ragazza. Richiuse la porta della sua stanza — ma mhiave. Insieme scesero nel cortile.

Circa venti minuti dopo, dall’altoparlante fu aneiato che gli studenti potevano rientrare nei
dormitori. Micheal e la ragazza salirono nuovamemfa quando furono vicini alla stanza di
Micheal, si accorsero che la porta era aperta.

«La porta e aperta!» esclamo Micheal. Entro — lettapolo che si presentava ai suoi occhi hon
era di certo rassicurante: tutta la stanza era stassa a soqquadro. Libri per terra, letto dsfatt
foto mescolate, cassetti della scrivania lascizrt. ..

«Non e difficile immaginare quale sia stato il motdella perquisizione» disse Micheal.

La ragazza annui e gli indico la busta, che ankbcaeal custodiva dentro il giubbotto.

«Allora non deve essere uno scherzo, se € cosriampe.»

Sfoglio nuovamente la lista. Stavolta non mancoadjliere che anche la ragazza era presente. Il
suo nome era Ashley George.

«Questa qui sei tu?» e indico la sua foto. Ashfeyua

«Pare che abbiano messo anche me.»

«Eppure... ho come I'impressione di averti gia vidéoqualche parte.»

«Forse mi starai confondendo con un’altra. Ci samde ragazze, qui al Campus.»

«Gia, e vero. Comunque ti consiglio di fare attene| nei prossimi giorni. Non vorrei che ti
capitasse nulla di grave.»

«Staro in guardia», rispose Ashley.

Saluto Micheal e usci dalla stanza. Micheal pemsdstudiare in quelle condizioni sarebbe stato
impossibile. Con molta pazienza incomincio a rinade la sua stanza.

IV

Nei giorni successivi, non fu tanto il pensiero peerbusta gialla ad attirare I'attenzione di
Micheal, quanto piuttosto le misteriose assenz@aahpus. Primo fra tutti, Adam. Micheal non lo
vedeva ormai da piu di una settimana; e che fosstatemente in compagnia di qualche bella
studentessa e che non avesse avuto neanche lalbcgabiarsi o di lavarsi o di avvisarlo — ultima
delle preoccupazioni di Micheal: I'importante etaecstesse bene — era fuori discussione, poiché
non era proprio credibile.

| suoi timori si concretizzarono allorché ci fudame di Informatica. Anche Adam intendeva
sostenerlo, eppure Micheal non lo vide, durantprtava scritta. Allora chiese in giro, chiese se
gualcuno I'avesse visto: nulla.

Aveva persino avuto lo scrupolo di tornare da Winst di verificare se si fosse calmato, se si
fosse ricordato della busta, ma stavolta nellastaaza non trovo nemmeno Danny, ma un altro
ragazzo. Questo gli disse che Danny aveva lasiti@ampus per un po’ — era andato nel Colorado
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per trovare la sua famiglia — mentre Winston n@vdva proprio visto. C’era stato anzi un altro

ragazzo incaricato di trasferire le cose di Windtonn’altra stanza. Cosi Micheal si era fatto dire

chi fosse quest’altro ragazzo e quando era andatercarlo nella sua stanza non aveva trovato
nessuno. Cio era molto strano.

Di positivo c’era stato solo I'incontro con Ashldigmica — o presunta tale — di Adam. Non era
cambiata per nulla — penso Micheal — il che sigaifa che almeno stavolta I'elenco degli studenti
scomparsi non c’'aveva azzeccato. Da segnalarearetfze il totale cambiamento di Harriett.

Non solo Harriett si era distaccata molto da Cimgést pur essendo sua compagna di stanza — e
quindi si trovava sempre in compagnia di mascheyaura I'altro cambiato totalmente il suo modo
di vestirsi, molto piu spregiudicato, ora), maweaa anche provato con lui, invitandolo a una festa
Ora Micheal trovava Harriett molto piu interessaditerima, ma in cuor suo sapeva che quella non
era Harriett e che non doveva fidarsi. C’era qusdcohe non andava nel Campus e intendeva
scoprire a tutti i costi di che cosa si trattagdeanto a Christine, anch’ella era stata vista maito
meno, nei corridoi e durante le lezioni. Molti stati dicevano che fosse impegnata nello studio,
mentre Micheal temeva che anche lei fosse scomparsa

Un paio di settimane dopo I'inizio di questi stranvenimenti, Micheal ricevette un’altra busta.
Stavolta non fu uno studente a dargliela. La tnoglta sua stanza, sul letto. Allora domando in giro
— ai suoi vicini di stanza — se avessero visto@ual bussare alla sua porta e lasciargli quellgabus
ma nessuno aveva visto nulla.

Ad ogni modo, non si sorprese piu di tanto di quelposte. Forse i mittenti volevano restare
ignoti proprio per non trovarsi innanzi a domand®ianon avrebbero potuto o voluto rispondere.

Prima di aprire la seconda busta gialla, Micheahrmld sul cellulare Ashley. Ma il numero
risultava inesistenté&trano— penso -eppure I’ho chiamata altre volte

Un altro mistero irrisolto. Desiderava tanto condére quel momento con lei, la sola che non si
fosse comportata in modo strano e che, al padideta coinvolta ormai in quella faccenda.

Apri dunque la seconda busta gialla. Anche queataenza mittente.

Dentro c’era un DVD senza nome. Nient'altro. Nielg&, niente foto-tessera. Tutto qui.

Subito accese il suo portatile e inseri il DVD le¢lore.

Voce fuori campo. Non siete contenti di voi stessi? Volete cambiare? Volete diventare il vostro opposto?
Volete provare esperienze nuove?

Immagini. Studenti che camminano. Primo piano su alcune ragazze che parlottano. Zoom indietro.
Campus visto da lontano.

Voce fuori campo. E allora, se volete tutto questo, se volte diventare come questi studenti (/mmagini.
Studenti che scherzano) allora indossate i nuovi occhiali Weith: vedrete due vite in una sola, grazie alle
loro lenti speciali. Occhiali Weith, tutto quello che cerchi.

Nel video compariva uno studente che indossavaaim @i occhiali. Poi una soggettiva: lo
schermo era diviso in due e da una parte si vedeastudente, al centro dell'inquadratura;
dall'altra una studentessa (Micheal la riconobl@teuera Harriett). La studentessa era corteggiata
da altri ragazzi: questi la seguivano facendo tambéne (c’era una musica di sottofondo, percio
Micheal poté solo immaginare cosa si stessero d@ea la ragazza sembrava darsi tante arie. Poi,
allimprovviso, si toglieva le mutandine (la suanga superava di poco le ginocchia) e le dava a
uno di loro, che sveniva per 'emozione.

D’un tratto, il video si bloccava, ma c’era deltral nel DVD — Micheal ne era sicuro. Provo a
esplorarlo, ma non poteva accedere: era protétt@do si era avviato grazie alitorun

Estrasse il DVD; lo inseri nuovamente nel lettdk&omparve il video di prima, ma stavolta,
giunto alla fine, il DVD continuo a girare per qola secondo — nel frattempo Micheal rifletteva e
pensava che tutto cio fosse solo un incubo tearitie — finché non riapparve un’immagine.

Un laboratorio. Si vedeva subito che il video ecsgirato con una videocamera amatoriale.
Comparve un uomo, sui sessant’anni, con una catorapelli sul capo, un camice bianco e dei

12



baffi grigi. Indossava degli occhiali con una mduata quadrata. L'uomo era l'autore di
guest'ultimo video. Si allontano e incomincio alpee.

Ciao, Micheal — disse 'uomo (allora lo conosceval}e-stai guardando questo video vuol dire che i
miei calcoli si sono rivelati esatti. E probabile che gli ultimi giorni siano stati molto intensi e che ti sia
chiesto il perché di tutto cio. Ebbene, io sono qui per spiegartelo. Innanzi tutto devo dirti il mio nome —
poiché non é corretto parlare per la prima volta con qualcuno senza presentarsi. lo mi chiamo Robert
Steiner. Sono uno scienziato, e mi trovo nel futuro. Voglio dire... mi trovo nel futuro rispetto all’anno in
cui tu stai vivendo. Ora mi starai dando del pazzo o penserai addirittura di essere tu stesso diventato
pazzo. Ma devi credere a cio che vedi. Ah, ti avverto gia da ora che questo video € stato realizzato con un
meccanismo di autodistruzione, percio ti consiglio di toglierlo immediatamente dal tuo lettore non appena
avrai terminato di guardarlo.

Dunque, dicevo che mi chiamo Robert Steiner e che sono nel futuro. Il video che hai visto
precedentemente € il progetto che una mente malata vuole mettere in atto. Si tratta di un cospiratore,
un uomo molto pericoloso che intende manomettere le menti degli studenti attraverso la realizzazione di
alcuni occhiali speciali. Questi occhiali permettono di seguire le vite di due studenti
contemporaneamente. E esattamente come hai visto nel video: lo schermo diviso in due, da un parte uno
studente (e la sua vita e tutto cio che fa, come se ci fosse una telecamera fissa su di lui a osservarlo); lo
stesso nell’altra parte. Non basta, perché questi occhiali sarebbero indossati dagli studenti stessi, che
potrebbero vedere il proprio io sdoppiato: come erano prima e come diventerebbero se cambiassero.
Cambiamento che implica un mutamento radicale nella loro personalita — come hai gia constatato, credo.

Quanto alla busta gialla che hai ricevuto, credo... due settimane fa? Si, penso due settimane fa —
ebbene, quanto a quella busta, ti chiedo di mettere in guardia gli studenti della lista, se conosci qualcuno
di loro. Il capo dell’Organizzazione, un certo Beta, chiama la lista “Modello 197”. lo ti chiedo di impedire
che si rechino alle feste. Ah, a proposito delle feste: se vuoi superare quei due tipacci del posto di blocco
ricordati che la parola d’ordine é: “Polverizzati”. Ricordatela bene: “Polverizzati”. A queste feste si
tengono le riunioni dell’Organizzazione. Ci sara anche Beta, secondo i miei calcoli. E...

Improvvisamente il video si bloccava. Steiner normsioveva piu. Forse il video era stato
tagliato, oppure c’era stato qualche problema nelédizzazione. Ad ogni modo, durante quella
proiezione, il sudore di Micheal si era gelatosub collo. Ora non riusciva piu a respirare.

Che fosse tutto vero? In quale dannato incubo @idinto?

Si rammento delle parole di Steiner ed estras§&V/ID dal portatile. Non accadde nulla, ma
pensd che sarebbe stato piu prudente far sparidiséb ed evitare in ogni caso di inserirlo
nuovamente nel suo lettore.

Per riprendere possesso di tutte le sue facoltdatemdo in bagno e si sciacquo la faccia. Si
guardo allo specchio: aveva gli occhi rossi, straty stanchi. Era addirittura dimagrito — e gia er
molto magro, ma negli ultimi tempi non aveva matwi@antissimo e aveva ridotto anche l'attivita
fisica, non solo per lo studio.

Quella notte, Micheal non riusci a chiudere occBiggirava in continuazione nel letto e sognava
di Harriett, di Christine e delle orge che avevanmuto fare con tutti gli studenti del Campus.
Vedeva soprattutto Christine, il suo ideale, il Sogno infranto, la sua utopia superlativa, la sua
incredibile delusione e illusione; e Harriett, cutti i suoi cambiamenti, da casta a lolita — una
metamorfosi tanto mostruosa quanto inattesa.

Durante i suoi deliri, senti un forte trambustoyammiente dal corridoio. Poi un colpo forigam!

— alla sua porta. Di nuovbam!— sempre alla sua porta.

Fatti coraggio, Micheal- si disseNon essere un fifone. Alle ragazze i fifoni nonosamai
piaciuti.

Cosi si alzo dal letto. Senza mettersi nemmenoaletgbole, nudo, solo coi pantaloni del
pigiama, si diresse verso la porta. | rumori inbacdntinuavano. Ma che genere di rumori erano?
Erano un misto tra sghignazzi, urla, risate istexjcschiamazzi, passi affrettati, oggetti che
cadevano per terra (oggetti pesanti) e strida, cegngualcuno stesse trascinando qualcosa di molto
pesante. Allora si fece coraggio e spalanco diatdpporta. Tutti i rumori cessarono e di colpo nel
corridoio piombo il silenzio. Accese la luce dediaa stanza — I'interruttore si trovava all'ingresso
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La porta era ancora aperta. Guardo verso il bassdeeche c’era un libro con una copertina tutta
bianca. Lo raccolse, si stropiccio gli occhi pdpite impatto buio-luce e rientro nella sua stanza

Si sedette sul letto e osservo il libro: non calun titolo, né autore.

Lo apri alla prima pagina e queste furono le prramle che lesse:

Micheal Miller era turbato. Era da qualche giorno, infatti, che non riusciva piu a dormire serenamente.
Durante la notte si svegliava: o perché aveva caldo, e quindi sudava, o perché faceva degli strani e
inquietanti sogni, oppure perché sentiva delle voci nel corridoio. Dormire al Campus non era stata una sua
scelta: gli era stato imposto.

Non é possibilet penso subito Questo libro parla di me! Svegliati, Michael, svatl Non sei
Bastian e questa non e “La storia infinita”!

Lesse tutto il contenuto del libro. Parlava di Era il protagonista di quel racconto, scritto da
chissa quale mano. Ma era incompiuto. Di colpmdaazione si interrompeva, e tutto cio che trovo
fu un buco di pagine bianche. Il racconto non &togerminato.

\%

Si aspettava che avrebbe trascorso la notte inckiaAdesso gli riusciva persino difficile
distinguere il sogno dalla realta. Non era in grddcapire quando fosse desto, cosciente, sveglio,
guando invece fosse nel mondo dei sogni, sopitdoradentato, dormiente. La realta era diventata
una realta onirica. Eppure doveva convincersi citt® io era vero, che non stava sognando, che
non era una sua illusione.

L’indomani, chiese a un suo vicino di stanza sesswesentito dei rumori nel corridoio, la sera
precedente. Questi gli disse che era tornato telddormitorio e che se anche ci fossero stati dei
rumori, di sicuro non li avrebbe sentiti per lanstiaezza.

In tarda mattinata — Micheal aveva seguito le lezgopartire dalle nove e mezza, e aveva un’ora
di buco — ne approfitto per andare a parlare cofgssor White di Informatica e per chiedergli
I'esito dell'esame scritto.

Era proprio innanzi alla sua porta. Nel Dipartintenbn c’era nessuno, a parte lui. Si accorse
che White stava parlando al telefono, sicché prefgettare che finisse la conversazione.

«SI, si, hai ragione, hai ragione...» diceva Whitda o fatto tutto il possibile. Che ci posso
fare se non ho trovato nulla?... Coinvolgerlo? €&k stata tua, non mia, ti rammento! Lo so, lo so,
e furbo, chi lo nega? Ma prima o poi bisognera sistemare la faccenda, altrimenti il progetto
andra in frantumi.» Ci fu una pausa di qualche seécoNel frattempo la voce dall’altra parte della
linea parlava, piuttosto velocemente. «No, nonréallCi tengo anch’io, e lo sai, questo. Lo voglio
guanto te.» Ancora una pausa. «Aspettare? Aspeatter@ secondo te? Non dobbiamo aspettare
proprio un bel niente. Qua bisogna agire e bastgpddira cheappiagia molto piu di quanto debba
sapere. Credo che sia in possesso del “Modello.29@"queste parole, Micheal rabbrividi) Pausa.
«Non posso. E esagerato. Non posso farlo. Almeno peysonalmente. Dovresti pensarci tu.»
Pausa. «Beh, & naturale che non intendpersonalmente! Dovrai mandare qualcuno. E troppo
pericoloso esporsi. Ad ogni modo ti richiamo iodraci minuti. Ciao, Alfa.» E riattacco.

Parlava di lui. Stava parlando di lui. Il professhite era implicato nella losca faccenda. Il
professor White, il meno sospettabile di tutti, sapqualcosa. E sapeva anche che lui possedeva il
“Modello 197", cioé la lista delle persone mutatecemparse dal Campus.

Torno indietro senza pensarci, sperando che in ouehento il professor White non uscisse
dalla sua stanza e non lo vedesse allontanarso lliegrridoio del Dipartimento.

Mentre saliva la scala a chiocciola che lo avreptseato nella sua stanza — forse solo li era al
sicuro.Forse— ebbe la sensazione di essere pedinato. Quadgustava dietro a una certa distanza.
Che fosse stato proprio il professor White? Chdosse accorto che aveva origliato la sua
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conversazione con quel tipo chiamato Alfa? Chi quasto Alfa? Come facevano a sapere del
“Modello 197, delle scomparse? E che significadavrai mandare qualcuno”? Dove? Mandare
un killer a ucciderlo?

Coraggio, Micheal- si disse -n fondo se un killer dovesse ammazzarti, sara tfitito. Non
dovrai piu preoccuparti di svegliarti presto, altd#to del mattino; non dovrai seguire le lezioni
dormendo; non dovrai piu studiare.

Ma poi quella vocina con cui dialogava aggiunse:

Caspita, ma io non voglio morire! Sono ancora troggpovane!

Arrivato alla sua stanza, apri la porta. La richiusla immediatamente qualcosa gli si serro
attorno al collo. Le mani di costui erano gelaie, gelate della neve. Erano possenti, forti, grandi
E Micheal cercava di divincolarsi, ma la morsa imiendeva allentarsi affatto. Micheal si porto le
mani al collo, ma il killer aveva una presa trogpde per lui. Allora dovette dargli una gomitata
nello stomaco. Il killer la evitd la prima volta;aria seconda, Micheal fece centro, sicché poté
staccarsi un attimo e tornare a respirare. Si ya@tardando il suo assassino. Era mascherato:
indossava una calzamaglia nera, come Diabolik. &tkali sul suo letto, cercando di mantenere le
distanze da lui.

«Chi sei? Cosa vuoi da me?»

Ma il killer non intendeva rispondere. Era armaweva con sé un coltellaccio da cucina, tipo
guello di Micheal Myers irHalloween |l killer sferrd I'attacco; Micheal non riusci evitarlo del
tutto — fu ferito a una spalla. Lo scanso — almeao fu colpito al cuore, ma solamente alla spalla.
Gemette per il dolore. Il killer sferrd un secondttacco e ancora una volta Micheal riusci a
scansarlo. Per difendersi, prese un libro da unldae glielo scaglio addosso, sperando di poter
prendere tempo. Ora era di spalle alla porta. Pelnseduggendo nel corridoio forse sarebbe stato in
grado di seminarlo. Come un fulmine apri la pando per un attimo le spalle al killer e si butto
nel corridoio.

Il dormitorio era in totale silenzio. Micheal grid@iuto, ma il Campus sembrava
improvvisamente diventato disabitato. Forse c’erant lui e il killer. E il professor White,
naturalmente.

Giunse alla fine della corsa. C’era l'uscita di egemza. Apri la porta. Fuori era tutto buio. Ora
era sul terrazzo del Campus. Li c’erano solo leramg e parecchi mozziconi di sigarette accumulati
per terra. Il killer lo raggiunse in poco tempomgee con quel coltellaccio fra le mani. Micheal si
nascose in una zona poco illuminata. Aspetto clkdldr arrivasse. Vide che per terra c’era una
spranga di ferro. La raccolse subito. Si acquatton angolo. Il killer non si era ancora accorto di
lui, ma lo cercava guardingo. Stava esplorandoimia @ fondo il terrazzo, aspettandosi di vederlo
da un momento all'altro. Il killer ansimava perclarsa lungo il corridoio.

Poi Micheal colse l'occasione al volo e colpi aflaca il killer con la spranga di ferro.
Immediatamente quello si accascio dolorante. Hledakcio gli era volato dalla mano. Micheal lo
colpi di nuovo, stavolta alla schiena. Il killerdyy per il dolore.

Gia che c’era, afferro il coltellaccio. Aspetto dhkiller si voltasse supino, ancora dolorante per
i due colpi ricevuti.

«Guarda!» gli grido Micheal. «lo sono armato e adgsotrei ucciderti tranquillamente. Chi sei?
Togliti la maschera.»

Ma invece di arrendersi, il killer spicco un bakwo di lui e lo buttd per terra. Sembravano due
lottatori di wrestling, ora. Il killer gli mollo urpaio di pugni. Micheal blocco il terzo pugno del
killer e reagi dandogli un gancio a sua volta. @ueputd un rivolo di sangue (nonostante la
calzamaglia, si vedeva che era ferito). E quan#uldr, per un attimo per terra grondante di sagu
e sudore, si riprese e si prepard a un nuovo asdditheal afferro il coltellaccio e gli diede il
colpo di grazia, conficcandoglielo direttamentdanspalla.

Allora si alzo. Anche lui era ferito, ma il killstava peggio.

Micheal non vedeva l'ora di scoprire chi fosse. g0 avergli tolto la maschera, preferi non
averlo mai fatto.
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«Danny!» Micheal era incredulo. «Ma che ti & saliatmente? Perché hai cercato di uccidermi?
Che cosa ti ho fatto?»

Danny non rispondeva.

«Avanti, rispondi, dannazione!» Cerco di scuotedGhi ti ha mandato? Chi ti ha ordinato di
uccidermi?»

«ll... ah!»

E spiro.

VI

Micheal racconto tutto alla polizia. Tornato nelaa stanza, sconvolto per tutto cio che era
successo, decise che era il momento di metterearda gli studenti sopravvissuti del Campus. Lui
era tra quelli. Tra scomparsi e mutati, quanti aamcoon erano stati coinvolti nel progetto
dell'Organizzazione? E perché lui si trovava imrhiato in questa brutta faccenda?

Il commissario gli fece tante domande. Micheal suasse tutto dal principio, dal giorno in cui
Winston gli aveva dato quella maledettissima bggédla. Ma il problema era un altro: quando,
infatti, Micheal era tornato dal terrazzo del ddorib, dopo la lotta con Danny, aveva trovato
nuovamente la sua stanza in disordine. E stavioléalio aveva avuto cio che voleva: la lista e il
racconto erano spariti. E dunque al commissarioavava potuto dimostrare nulla, salvo lasciare la
sua stanza intatta, disordinata, per fargli vedaeenon stava mentendo.

«E se fosse stato lei stesso a metterla in disePdirgli chiese il commissario. Era un nero coi
baffi e i capelli ricci, corti. Assomigliava a DezlAVashington.

«Secondo lei potrei mai inventarmi una storia elege? A che pro?»

«ll pro dovrebbe essere lei a dirmelo, signor Mil]aispose il commissario. «Lei non ha prove.
E ha anche il coraggio di accusare il suo professQuesta, poi, € buona! Chi ci dice che non lo
stia facendo perché ce I'ha con il suo professdta@ari non ha studiato e per vendicarsi di un
brutto voto si e inventato tutta questa faccendspgastory»

«Ma € la verita!» protesto Micheal. «dévecredere!»

«Certo, certo...» lo prese in giro il commissariouttd cio che abbiamo di concreto € un morto,
uno studente del Campus. Non uno studente mogeia;arita, ma un tipo che a quanto si dice non
ha mai manifestato violenza né ha mai dato quglchielema. O mi sbaglio?»

«Gia, & cosi.»

«Appunto. Signor Miller, su che cosa dovrei badaranie ricerche? Che cosa dovrei fare,
secondo lei? Guarda caso il video che lei dicevdr aicevuto misteriosamente — il che mi puzza
non poco — é sparito anch’esso, come la bustaaegbnto. Lei crederebbe alla sua storia? Lei mi
crederebbe se le raccontassi che c’é una cospieaziel Campus universitario e che il professor
White e implicato nella faccenda? Non mi darebldepdezo?»

Micheal non rispose.

«Vedo che non risponde, dunque. Il che vuol dire ehcosciente delle sue bazzecole, signor
Miller. Senta», il commissario s’'accese una sidgarekio sorvegliero il Campus, va bene? —
specialmente le feste degli studenti, che a qulanteentito dai miei uomini non sarebbero neanche
legali (si spacciano marijuana e altre droghe).dezigiunta mi dice di non essersi mai recato a una
festa da solo e che quindi non saprebbe indicaiomgo esatto.»

Micheal annui.

«Bene, dicevo che terro d’occhio gli studenti chendscosto escono dal Campus. Magari
ordinero di fare qualche giro di ispezione ai miemini, per assicurarmi che gli studenti siano se
stessi. Quanto a lei, signor Miller» e si sporseseeéMicheal, buttandogli un po’ di fumo in faccia,
«le consiglio di studiare di piu e di fantasticdraneno. Le sue fandonie non le bevo. A differenza
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sua, invece, che a quanto sembra deve aver bermyto’uroppo, ah, ah!» e rise per la sua battuta.
Poi torno improvvisamente serio. «Ci siamo capiti?»
Micheal annui di nuovo.

Nel Campus si era sparsa la voce che Danny aveyieditp Micheal e che aveva avuto la
peggio. Ma tutta la storia della busta e del comtplera rimasta top-secret e solo la polizia neaera
conoscenza.

Micheal non aveva piu visto Ashley. La cosa lo ietava, poiché si ricordava benissimo di
averla notata nella lista, che peraltro ora norp@ran suo possesso, dunque non avrebbe nemmeno
potuto verificare che fosse davvero lei.

Qualche giorno dopo, ricomparve Christine. Michieativide in biblioteca. Era andato |i per
studiare: nella sua stanza non voleva piu stat@rne che per dormire. E poi pensava che almeno
[i in biblioteca avrebbe dimenticato il suo scommnortale con Danny — visione che lo faceva star
male.

Micheal stava dunque studiando, quando Christiaescino a lui.

Lo saluto.

«Ho saputo di Danny. Mi dispiace.»

«Lo conoscevo perché era il compagno di stanzaidsth. Era sparito da qualche giorno e non
riesco a capire che cosa possa essergli preso.»

«Gia, e molto strano», ammise Christine. «Perognia@andare avanti, no? In fondo tu I'hai fatto
per legittima difesa. Non I'hai ucciso perché voleeciderlo. E stato lui ad aggredirti, no?»

«Si, infatti, & cosi.»

«Tu come stai ora?»

«Sto come al solito», indico i libri, «stressateograppensiero.»

«Sempre per guesti dannati esami!» protestd OheisiiPerché non vieni a una festa?»

Di nuovo un invito. Stavolta forse era meglio rifite.

«No, guarda... sono proprio pieno...»

«Dai! Su! Tu sei I'unico che manca da un po’ di pery

Non per colpa mia, peré si disse Micheal.

«Sono ancora sconvolto per la faccenda di Danny.»

«Siamo tutti sconvolti, non credere di essereldsoreplico Christine. La sua voce era diventata
improvvisamente fredda, distaccata. Prima era awmle, invece. Micheal colse un repentino
cambiamento nel modo in cui aveva parlato. Si nmspiardia.

«Sl, okay, lo so...», rispose. «Ma io I'ho vissutgmma persona.»

«E per questo che dovresti... oh, Winston!»

All'improvviso, comparve Winston. Era sempre luimano nell’aspetto. Ma i suoi occhi erano
diversi: non erano gli occhi di Winston — eranoagchi di un Winston diabolico, di quello che gli
aveva risposto scortesemente in mensa, quandeeladatto qualche domanda a proposito della
busta gialla.

Winston lo salutd, come se nulla fosse. Micheal twono sull’argomento busta — non davanti a
Christine, perlomeno. Non intendeva coinvolgerla.

E poi vide che Christine e Winston si baciaronai Baciarono non come potrebbero farlo due
amici, ma piuttosto come due che stavano insiemé&e§uentavano. Erano stati insieme. Erano
andati a letto insieme. Micheal glielo leggeva msljuardo, nel modo in cui si tenevano per mano.
Erano intimi.

Allora decise che doveva sorvegliarli, che forseiqiue erano la chiave per tutto. La festa.
Andare alla festa studentesca, superare quel poslocco, forse significava risolvere I'enigma. E
avrebbe dovuto sfruttare la sua amicizia con Ghgse con Winston. Altrimenti tutta quella
situazione sarebbe continuata all’'infinito e luietde impazzito, prima o poi.

«Okay, d'accordo, verro anche io», disse Micheagntre Winston e Christine si stavano
baciando.
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«Oh, ma e fantastico!» esclamo lei. «<Non perdstdivolta, eh?»
«No, cerchero di non farlo» concordo Micheal. Rwicio un’occhiata a Winston: anch’egli era
soddisfatto. Era cio che voleva.

VII

Era la sera della festa. Micheal aveva fatto umwozsf notevole e aveva avuto la pazienza di
riordinare per la seconda volta la sua stanzatésaslavando, quando qualcuno busso alla sua
porta.

Questo € un altro assassino. Ma stavolta non ndi éagliere di sorpresa.

Cosi prima di aprire la porta, guardo dallo spioncnessuno.

Diavolo! L’ho sognato di nuovo!

L’apri lo stesso. Per terra c’era un biglietto.raocolse.

Sorveglia Harriett: € in pericolo.

Il biglietto non era firmato. Ora si era convintimi ghe mai che non fosse uno scherzo e che ci
fosse davvero un complotto, un’Organizzazione,eelalthiave della soluzione era la festa. Doveva
credere ai messaggi che qualcuno gli mandava. &se Robert Steiner, lo scienziato?

Il giorno in cui aveva incontrato Christine in bdikeca, ne aveva approfittato per fare una ricerca
su Robert Steiner. Aveva cosi scoperto che Sterestato professore presso I'Universita di Los
Angeles e che poi era stato trasferito nel New E®xMa lui che cosa c’entrava con Steiner?
Perché gli aveva mandato quel video? E poi c’@@igma del racconto: chi 'aveva scritto e perché
era incompleto?

Non era riuscito a trovare nulla, in biblioteca.rélvbe dovuto spostarsi, forse recarsi proprio nel
New Mexico, alla ricerca di Robert Steiner.

La cosa strana era che Steiner era morto gia dehguanno. O meglio, erscomparsoda
gualche anno.

Scomparire non vuol dire morire, ma solo non edsaL; oppure nascondersi si era detto.

Che cosa ne era stato dunque di Steiner? Come &a#oaa mandargli quel messaggio, quel
video? Se glielo aveva mandato, significava cheascara vivo?

Cancello per il momento queste domande: non arasib di sforzarsi, perché tanto non avrebbe
ottenuto alcuna risposta.

Fini di vestirsi e guardo I'orologio: 'appuntamenton Christine e Winston era previsto per le
undici e mezza, alluscita del Campus. Stavoltelsdaero andati insieme con la macchina di
Winston. La sede della festa precedente — quella aon era andato perché aveva perso Christine e
Harriett e perché era stato fermato al posto didilo- poteva essere raggiunta a piedi. Ma ora no,
ora era piu lontana — cosi gli aveva detto Chstin

Si disse che avrebbe fatto in tempo a controllassHarriett stesse bene. Allora richiuse la porta
della sua stanza e attraverso tutto il dormitoriasahile. La stanza di Harriett si trovava nel
dormitorio femminile e per raggiungerlo era necassacendere quelle dannatissime scale a
chiocciola ed entrare nel palazzo adiacente.

Fortunatamente non era chiuso. Micheal sali i daeipll dormitorio era deserto, il che lo
inquietava un poTutte le ragazze penso -sono andate alla festa. Stavolta non manchero.

Avvicinandosi alla stanza di Harriett, senti deitasica ad alto volume. Riconobbe subito il
brano: ere&Sweet Dreamdi Marilyn Manson. Gli si accappono la pelle. Aleeé il passo. Se c’era
lo stereo acceso, voleva dire che c’era ancoragnal.. forse.

Busso. Nessuna risposta. Busso ancora. Nessurséaipo

«Harriett! Harriett, sono Micheal, apri!»

Ma niente. Solo I'infernale voce di Marilyn Manson.

18



Troppo tardi. Sono arrivato troppo tardi.

Tiro un profondo respiro e decise che avrebbe sftinth porta. Prese la rincorsa e diede una
spallata. Niente. Ci fu solo uno scricchiolio. Sirje la mano alla spalla sinistra: credette di
essersela addirittura lussata. Si fece coraggioiprovo. Stavolta la porta si apri.

Lo spettacolo che apparve ai suoi occhi era qualecbsa dir poco raccapricciante: Harriett
giaceva tutta nuda per terra, in un lago di sangue.

E nel frattempo, Marilyn Manson diceva:

Some of them want to use you.

Some of them want to get used by you.
Some of them want to abuse you.
Some of them want to be abused.

Con una voce proveniente direttamente dall'ultirecchio dell'Inferno.

VIII

Micheal cerco di non pensare a Harriett. Quellaiatdoveva finire e per fare in modo che cio
avvenisse era necessario sapere che cosa esadaateatleva a quelle feste studentesche. Per
guesto fece finta di niente, benché dentro sé ampaella visione non si fosse allontanata del tutto

Tra I'altro era stato lecito domandarsi: chi et ®? E perché?

Eppure tanti elementi lo avevano indotto a penshie Harriett si fosse sgozzata. Un brutto
modo per morire. L’'accompagnamento musicale fomseeara del tutto casuale, ma il fatto che non
fosse stato un delitto sessuale (hon c’erano saigwiolenza nel corpo della povera Harriett) lo
aveva portato verso lipotesi del suicidio. Restaead da capire il perché. In fondo negli ultimi
tempi la vita di Harriett era mutata, ma mutatameglio. Era infatti diventata una ragazza molto
desiderata, da quando era cambiata (che ci fosbe drsuo nome, nella lista?).

Micheal non voleva che ci fossero altre vittime p&dtutto, temeva di andarci di mezzo lui
stesso: sapeva troppo.

Tutte queste domande furono accantonate allorg@uiase Christine e Winston, che lo stavano
aspettando in macchina.

«Che ti & successo? Hai una faccia...» osservo @eristvinston era rimasto in macchina a
fumare; la musica a tutto volume — metal.

«S0no... sono solo un po’ emozionato...» rispose Michea

«Eh, ma che sara mai! Non € mica un esame! Deui digkrtirti. Dai, sali in macchina» e lo
fece salire. Christine si sedette davanti. Wingjoidava. Saluto Micheal, che ricambio, piuttosto
freddamente. La metamorfosi di Winston la dicevaghusu cio che stava accadendo al Campus.

«Harriett doveva venire con noi» disse Christine a«mare che abbia trovato un
accompagnatore.»

A queste parole, Micheal preferi non risponderen Noleva che sapessero di Harriett: si
sarebbero fermati, sarebbero tornati al Campusnesacebbero andati piu alla festa. Il cadavere
sarebbe stato ugualmente scoperto da qualcunoofiiadi, forse anche quella notte stessa da
Christine. Micheal non aveva alcun motivo di pr@ar un alibi, ma voleva solo scoprire tutta la
faccenda.

Eppure...

Eppure, pensandoci meglio — rifletté —, c’era dolonel Campus, al momento della morte di
Harriett. Che I'assassino avesse voluto incastraritanesso che Harriett non si fosse suicidata?

Scanso tutte queste preoccupazioni. Si disse cbléapera sarebbe venuto a capo di tutto. Tutti
i nodi vengono al pettine, alla fine.
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La macchina di Winston raggiunse il cancello di willa distante qualche chilometro dal
Campus. Christine scese dalla macchina, citoforsiiteto il cancello si apri. Christine risali e
Winston cerco parcheggio.

Scesero e si diressero verso I'ingresso della.\#ta una villa piuttosto antica, a giudicare dalla
costruzione. E vi erano statue di animali provetniéal bestiario di Satana: fauni, esseri dal doppi
sesso, bruti dalle mani con sei dita, sirene, ipptauri, gorgoni, arpie, incubi, dracontopodi,
minotauri, linci, pardi, chimere, cenoperi dal mudiocane che lanciavano fuoco dalle narici,
dentetiranni, policaudati, serpenti pelosi, salagnenceraste, chelidri, colubri, bicipiti dalla saia
armata di denti, iene, lontre, cornacchie, cocdlagdidropi dalle corna a sega, rane, grifoni,
scimmie, cinocefali, leucroti, manticore, avvolt@arandri, donnole, draghi, upupe, civette,
basilischi, ypnali, presteri, spectafichi, scorpjagauri, cetacei, scitali, anfisbene, jaculi, digis
ramarri, remore, polipi, murene e testuggini.

Si avvicinarono all'ingresso. Un uomo in frac faaeda guardia. Fece segno a Winston — che
camminava davanti a Christine e a Micheal — cheedano entrare uno alla volta. Chiese a Winston
la parola d’ordine; Winston rispose, ma né Mich&&lChristine riuscirono a sentirla. L'uomo fece
entrare Winston. Passo poi a Christine: anch’eligedla parola d’ordine. E quindi fu il turno di
Micheal.

Siricordo di Steiner.

«Polverizzati» disse Micheal, e immediatamentertiocorrise.

«Bene», rispose. «Accomodati... e buon divertimento.»

Era quindi dentro la villa: un grande salone, laatfmeno dieci metri; e al centro, un tavolo di
mogano, rettangolare, con le estremita arrotondgeduti al tavolo, gli studenti citati nella lista:
Adam era li — Winston e Christine si erano gia awodati; Micheal si accorse con sgomento che
anche Ashley era seduta. Lo aveva guardato, mentrava, ma non aveva lasciato sfuggire nulla
dai suoi occhi, non un segno per tranquillizzadbe fosse dalla sua parte. Micheal penso che
doveva credere in lei, che forse non si era faitgiwgare da quelle persone, dall’Organizzazione,
da Beta e da tutta quella brutta faccenda.

Winston gli fece cenno di sedersi accanto a luichdal obbedi silenziosamente. Poi vide
all'altro lato del tavolo chi temeva: si trattavel ggrofessor White, il suo insegnante di Informeatic
Allora i suoi sospetti erano fondati. Ma se comasa&a aveva tentato di farlo uccidere, perché ora
che era in trappola non lo faceva fuori davantitti, tper mostrare ai presenti che cosa succedeva a
chi tentava di opporsi al potere dell’Organizzae®n

Tutto era molto insensato, li dentro, a incomireidalle espressioni vuote dei presenti. Adam
non lo aveva degnato di uno sguardo; Ashley IessteShristine si era ormai estraniata.

Il professor White parlo:

«Studenti miei fedelissimi» incomincid solennemelbite, «siamo dunque qui riuniti per
portare a compimento il progetto avviato da me lenda socio Alfa» - e stese la mano alla sua
sinistra, ove era un uomo coi capelli bianchi, ssgéssantina — una corona di capelli e dei baffi:
inequivocabilmente Robert Steiner, colui il gualexaa messo in guardia Micheal. Che a quel punto
davvero non ci capiva piu niente. Da che parteas@teiner? Perché lo aveva avvertito, gli aveva
chiesto aiuto, se ora faceva parte del ComplotthQfganizzazione di White? «L’obiettivo nostro
era mutare, dare agli altri cosi come a noi stes8immagine nuova, diversa, insolita, rara, che
nessuno conosceva. Volevamo far venire fuori ikneo$ato oscuro”, come di solito indichiamo la
parte nera di noi, la cosiddetta altra faccia delédaglia. Indossando gli occhiali da me progettati
e prese in mano un paio di occhiali, dalle lentienesara possibile osservarci come in un reality
show, solo che ci sara uno e un solo protagonistastro ego. E accanto a esso, il nostro altex-eg
il nostro opposto. A sinistra: I'ego; a destraltBaego. E noi potremo vederli insieme, agire come
se fossero vivi entrambi. Le loro sarebbero deliee parallele, benché uno non possa
apparentemente convivere con l'altro. Questa éwuaiizione in grado di cambiare profondamente
'umanita: permetterebbe una migliore conoscenzaailistessi, di chi amiamo, di chi piu ci sta
vicino; dei nostri amici, dei nostri figli, dei niwsparenti piu cari. Non avremmo piu paura del
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doppio perché noi saremmo gia il doppio. Agiremnomtemporaneamente in due mondi tanto
separati quanto uniti; tanto uguali quanto diveianto paralleli quanto rette intersecate. Eppare»

qui lancio uno sguardo che subito Micheal colseo#d, «eppure io so che c’e qualcuno diffidente
gua dentro; so che qualcuno vuole metterci i bagtanle ruote, che qualcuno vuole mandare a
monte il nostro piano, il nostro progetto, la nasambizione, la nostra battaglia gia vinta in
partenza. Alzati, Micheal.»

Tutti i presenti lo guardarono. La vergogna lo npén8i senti profondamente in imbarazzo. In
guegli attimi desidero diventare piccolo come unasoca, come un insetto; poter volare via
indisturbato dopo aver dato tanto fastidio, doperaxisto che non c’era nulla di interessante li
dentro.

Allora si alzo.

«Per verificare che il nostro esperimento abbianbesito con qualunque persona, sara
necessario che anche tu, Micheal, ti metta allag® che testi i nostri occhiali speciali. Dovrai
affrontare il tuo io, il tuoveroio. Scoprirai chi sei in realta. Forse tu Beitro e il tuo vero io» e
indico gli occhiali «potrai conoscerlo li dentro.»

Quella prospettiva non lo allettava tantissimo.dPase stesso quell’inquietante quesito: e se lui
non fosse stato davvero cosi com’era, responsalildioso, intelligente, e fosse stato uno di quei
ragazzi interessati solamente a spillare i soldjeaitori sostenendo di voler raggiungere un grande
traguardo come laurea e invece infischiandosenehpele sola cosa importanti erano I'ozio, il
divertimento, il sesso e l'alcol? Se fosse statsiTdhe cosa ne sarebbe stato di lui? Come si
sarebbe comportato? Quali risvolti psicologici e avuto questa amara (forse) scoperta?

Il professor White passo gli occhiali neri a Stejre questi al ragazzo che gli sedeva accanto
(Micheal non lo conosceva: credeva di averlo fais® una volta durante qualche lezione); questi
alla sua vicina; e a sua volta a un altro studerseun altro ancora, finché Winston non passo gli
occhiali a Micheal.

«Mettili» gli disse, glacialmente.

Con tutti quegli occhi puntatigli addosso, comeelte potuto rifiutarsi?

Allora trasse un profondo respiro, e chiudendoogtihi apri la porta che gli avrebbe mostrato
I'altro se stesso.

IX

Era sfuocato, all'inizio.

Tutto era sfuocato, ma poco alla volta le immaglivientarono sempre piu nitide. Volti senza
nome scorrevano davanti ai suoi occhi. Erano iivclite vedeva ogni giorno al Campus, ma che
ora erano solamente figure anonime, ombre che ga@@no con movenze quasi umane. Ma in
realta a lui parve danzassero tra le fiamme deféimo.

Era nel Campus. Era notte. Non riusciva a vederstesso, ma era lui, ne era sicuro. Era come
se avesse preso una telecamera soggettiva e sggsselo un film attraverso gli occhi del
protagonista; e il protagonista era lui.

C’era una ragazza: Christine. Era senza dubbio bella, prosperosa, ma al contempo candida
e innocente e pura e casta e incontaminata e sémstdui la desiderava come non mai.

Si tenevano per mano. Erano nel cortile del Camftavano scorazzando allegramente senza
preoccuparsi che il sorvegliante avrebbe potuteriie al rettore che il loro comportamento non
era stato disciplinato. Il rettore avrebbe prescowvedimenti e avrebbe chiamato i genitori di
Micheal, che senza dubbio lo avrebbero rimproverato avrebbero costretto a tornare a casa da
loro. E addio spasso.

Ma quella sera, niente sorvegliante. C’erano salmldue. E la notte.
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Dietro ad alcuni cespugli, Micheal afferro per afichi Christine e inizio a baciarla sul collo.
Ella non opponeva resistenza: naturalmente le piacelo desiderava tanto quanto lui desiderava
lei. Ma forse non si sarebbe mai spinta fino indonAllora Micheal le sbottono la camicetta e vide
il suo reggiseno bianco di pizzo. Gli piaceva. Btta anche. Christine non diceva nulla e lasciava
che lui la toccasse dappertutto, che la accarezzasshe non si saziasse mai di lei, di toccarla, di
palparla e di graffiarla, perfino.

Micheal le tolse la camicetta. Poi incomincio adreaggiare con il reggiseno. Ma a questo punto
Christine lo guardo come per dirgli che aveva ghissato il confine e che era entrato nella zona
proibita. Lui perd non voleva saperne di smetteHaa troppo forte per lei. Era come cercare di
fermare un camion in corsa con un soffio, come doasi soffia per spegnere le candeline della
torta di compleanno.

Micheal era devastante e Christine era debole,ifeadriusci ad averla tutta quanta, da cima a
fondo. Ma mentre I'aveva, Christine gli diceva dfestava, che aveva freddo, che voleva smettere,
che stava male, che le stava facendo male. Lui’'aecooltava e sordo alle sue lagne la desiderava
sempre di piu. Christine piangeva, ma senza sirmgiaice. E quando poi fu tutto finito, lui, non
ancora sazio, la prese per i capelli, facendola ggmMa cio lo eccitava. E anche tanto. Christine
gli diceva: “Mi fai male, basta!”, ma piu glielo deva e piu lui godeva per il dolore di lei. Allda
tappo la bocca con quelle grosse mani e le strinsello. Strinse...

Strinse ancora, piu forte.

Strinse finché fu necessario. Poi capi che nonpanail caso, che tanto Christine non avrebbe
piu pianto perché sarebbe stata immota per sempom ancora soddisfatto, la ebbe di nuovo, e
provo ancora piu piacere di prima.

Si puli la bocca — aveva un po’ sbavato — con laona si sistemo la camicia dentro i pantaloni.
Getto il corpo di Christine |i dietro ai cespugbme si puo gettare una busta di rifiuti che nohasi
voglia di buttare nel cassonetto. Si aggiusto lletto e torno nel dormitorio.

A queste immagini, Micheal si tolse immediatamegit@cchiali, ansimando per 'orrore.

Quello i era lui. Era stato lui, ne era certo. {erano le sue mani e quello era il suo corpa; er
inconfondibile.

Allora mosse la testa in segno di diniego.

«No», disse allora, «<No! Non accetterdo mai tutt &on fardo mai venir fuori I'altro mio io!
Sarebbe un mostro, un assassino, uno stupratore!»

Tutti quanti, nella sala, si alzarono, sorpresilpgrarole di Micheal.

«Siete tutti quanti dei pazzi, dei folli! Non miingolgerete mai in questo progetto assurdo!
Mai!»

«Non ti abbiamo chiesto se vuoi partecipare, Mithddler!» replico immediatamente |l
professor White, «ma ti abbianmapostodi partecipare. Non hai scelta.»

«No! Mai'!», e detto cio cerco una via di fuga, nudbiso fu bloccato da tutti i lati. Qualcuno lo
prese per le braccia, qualcun altro da dietrosggle. Alcuni cercarono di bloccargli le gambe. E
alla fine cosi fu. Ma lui era ancora indomito e @iaccercava di divincolarsi.

Poi giunse Christine, bella e maledetta come non Ineasue labbra erano nere come la pece e
come il carbone. Belle da baciare e da mordere.

«Su, rilassati», gli disse, con voce sensuale.d@oiza che lui potesse opporre alcuna resistenza,
lo bacio sulle labbra. Ma quel bacio fu tanto catfl@nto velenoso. Nel giro di dieci secondi,
Micheal senti dei forti giramenti di testa. VertigiNausea. Stordimento. E poi ci fu il buio.
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Vide la luce grazie a un fiammifero. Questo acaese candela, che era alla sua destra. Era per
terra, stordito, dolente dappertutto, su un pavimé&eddo e bagnato e duro.

Con lui c’era una ragazza.

Non ricordava di averla mai vista.

«Chi... chi sei? Dove mi trovo?»

«Sei al sicuro, adesso.»

«Sel... sei una visione, vero?»

La ragazza sorrise per la sua ingenuita.

«No, sono in carne e ossa. Proprio non mi ricor?esci

«No. Se sapessi chi sei non te lo avrei chiesté»no

«Gia, € vero. Sono Ashley... ti ricordi?»

«Ashley... ah, gia... Ashley... ma... si puo sapere chealitae successo? lo... non ricordo piu
niente da quando... da quando Christine mi ha dagb lacio avvelenato. Deve essere stato solo
un brutto sogno. Tutto é stato un brutto sognaXer

«No, purtroppo e stato tutto reale», rispose lazag. «Fino al bacio di Christine.»

«E poi, che cosa é successo?»

«Non ti va di sapere tutta la storia dall’inizio?»

«E tu potresti... potresti dirmi tutto quanto? Pdirts luce veramente su tutto?»

Ashley annui.

«E allora racconta. Sono tutto orecchi.»

XI

Micheal Miller era venuto a capo di tutto.

Era riuscito a scoprire I'Organizzazione, a fatifali suoi folli piani di sdoppiamento. Ma i
seguaci dell’Organizzazione lo avevano preso evikvano condotto nelle stanze della tortura.
Queste erano state progettate parecchi anni prahachno di Robert Steiner — che era il cognato
di White, poiché aveva sposato sua sorella — pgrddare le spie. E alcuni dicevano che risalisser
addirittura ai tempi della Guerra Fredda. Solo dé;eero.

Insomma, Micheal era stato portato nelle stanzka dettura ed era stato interrogato. Steiner e
White lo avevano sottoposto a un interrogatorioenta, violento e senza risparmio di colpi.
Micheal aveva stretto i denti: il destino della $amiglia era legato a lui. Sua moglie Ashley —icos
si chiamava la sua consorte (si erano conosciwiche anno prima, durante gli anni in cui
entrambi frequentavano I'Universita della Calif@ri Ingegneria) e i suoi due figli lo attendevano
a casa. Micheal non poteva farli attendere in etelon voleva perderli. Per questo si era tappato
la bocca. Sapeva che parlare o tacere non avrebhbiato di molto la sua situazione: sarebbe
morto lo stesso. Aveva scelto di tacere. Ma se@che premunito.

| tanti anni trascorsi al fianco del professor Whetano serviti a qualcosa. Lo avevano indotto a
cimentarsi nella costruzione di una macchina dapte un’invenzione a cui 'Uomo da sempre ha
cercato di dare vita, soprattutto per risolverasteri irrisolti della Storia. E non solo per quest

Costruirla per fini personali non sarebbe statsigiuv- aveva pensato Micheal. Ma alla fine era
stato questo l'uso che ne aveva fatto Ashley.

Saputo della sua morte, Ashley aveva agito. Sicaraata nella macchina del tempo ed era
tornata indietro, prima che accadesse il disaptima che 'Organizzazione mettesse a punto altri
folli piani. Prima che Micheal morisse. Era I'unigedo per riportarlo in vita.
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La macchina del tempo era stata costruita evitagio paradosso temporale. Se Ashley fosse
tornata indietro — adulta — avrebbe incontrato ®sss ragazza, e si sarebbe creato cosi un
paradosso temporale. Invece andando indietro ergiodanita, era tornata poco piu che
adolescente. E rivivere quegli anni era stato ceivere un magico incanto, come ritrovarsi in una
flaba senza fine, senza che il libro da cui latava leggendo potesse essere chiuso e si potesse
pronunciare la famosa frase: “E vissero felici ateati”.

Era davvero una fiaba.

Cosi aveva ritrovato Micheal. E gli aveva dato Mddello 197”. E la lista, naturalmente. I
“Modello 197" (questo era anche il nome del libonda copertina bianca) era la storia di Micheal,
la storia dell’Organizzazione, la storia di com#diera incominciato. Bisognava arrestare il virus
prima che potesse diffondersi. Avvertendo Micheakttendolo in guardia sugli studenti del
Campus, sul Campus stesso e sulle feste, cio sagtato possibile. E forse sarebbe stato possibile
anche modificare la Storia e riportarlo in vita.sCAshley non sarebbe stata una giovane vedova € i
suoi figli non sarebbero stati orfani di padrelidine sarebbero andati fieri, negli anni a seguire

«Questo e tutto, dunque?»

«Si, e tutto.»

«E dopo... dopo il bacio di Christine che cosa e ss®a? Mi hai portato tu qui?»

«SI, sono stata i0.»

«Perché?»

«Per salvarti.»

«Ma... come hai fatto? Erano in tanti e tu eri dasmintro 'Organizzazione...»

«Ti sbagli. Non ero sola. Adam era con me. E angheston.»

«Winston? Ma io credevo che...»

«Ha sempre finto anche lui. Ci eravamo messi damoSapeva che invece Christine non si
sarebbe mai messa dalla nostra parte, ma che awehlio far parte dell’Organizzazione.»

«E Steiner, allora? Perché mi ha mandato quel DVD?»

«Per ingannarti, per fuorviarti. Per farti creddreessere dalla tua parte. E anche il professore ti
ha ingannato. Sapeva benissimo che lo stavi spié®ajgzeva che tu eri li ad ascoltaNmlevache
tu sentissi.»

«E Harriett, allora? Chi I'ha uccisa?»

«Sei davvero sicuro che fosse morta?»

«Cosa? Ma lei...»

«Harriett era d’accordo con me. Tutto questo saryigr condurti alla festa, alla villa, per farti
arrivare nel covo dell'Organizzazione.»

«Ma perché?»

«Perché era questo che volevano.tBiche volevano.»

«Insomma, sono stato solo un’esca, non e cosg?ers

«Si, € cosi.»

«E adesso che cosa succedera.»

«Niente. Adesso si torna a casa.»
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